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« Derrière l’inceste s’exprime une volonté de 
puissance » 

[Interview] Pour le philosophe Jean-Philippe Pierron, les maltraitances qui se déploient en 
famille revêtent une dimension particulière, parce qu'elle touche au biologique et au 
symbolique.  
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Jean-Philippe Pierron est professeur des universités en philosophie de la vie, de la 
médecine et du soin à l’université de Bourgogne. Il a écrit Où va la famille ? (les Liens qui 
libèrent). Prendre soin de la nature et des humains. Médecine, travail, écologie (les Belles 
Lettres) est son dernier ouvrage. 

Que vous inspire l’affaire Olivier Duhamel ? 

Cela raconte, tout d’abord, la fragilité des grandes institutions humaines, dont la famille. 
L’anthropologie nous apprend que les relations entre les humains sont structurées par des 
lois inconscientes, dont la prohibition de l’inceste. L’une de ses traductions possibles : les 
individus cherchent en dehors du clan de l’altérité. Mais si cette loi est structurante, elle 
peut être transgressée. 



Ensuite, le récit fait par Camille Kouchner révèle le contexte plus général des relations entre 
amour et justice. Pendant longtemps, on a porté l’idée que la justice n’interférait pas dans 
la famille. Mais, avec les affaires de viols et la montée en puissance de la reconnaissance du 
droit des enfants, on voit que la justice peut se situer à l’intérieur du huis clos et qu’elle a 
des choses à y dire. Les histoires personnelles, l’entre-soi, sont des réalités éminemment 
publiques. Car la famille est le lieu où l’on s’expose à l’autre, dans ses affects, dans son 
genre, son âge. Cela prépare à l’exposition à tous les autres. 

Le livre de Camille Kouchner fait suite à celui de Vanessa Springora sur l’affaire Matzneff 
et le sujet de la pédophilie. Comment expliquez-vous la place de l’écrit dans la révélation 
de ces drames ? 

Les histoires familiales difficiles inspirent tous les genres littéraires : l’épique, le comique, le 
tragique. Mais, en ces matières, la première violence est faite au langage. Il faut se taire et 
se terrer. La venue au langage par le biais du récit est une réplique à l’assignation au 
silence. Les mots que l’on utilise sont une manière de qualifier la situation, de transcender 
la brutalité qui a été traversée, de sémantiser ces expériences pour en faire une réalité 
partageable par d’autres. 

Pourquoi la société tolère-t-elle de moins en moins les violences intrafamiliales ? 

On ne peut pas négliger l’importance des réseaux sociaux, qui font exister entre le « très 
public » et le « très intime » une autre sphère, celle du virtuel. Ce qui se disait dans 
l’intimité des alcôves, ce que l’on croyait passer pour une histoire très solitaire sont 
désormais vécus conjointement. Des communautés de souffrance partagée, d’ébranlés se 
constituent. Il faut ajouter aussi le mouvement rampant de la convocation du rôle du droit, 
de la revendication de son rôle de tiers pour court-circuiter d’autres autorités. 

Comment expliquer le fait que la famille, normalement le lieu de protection, soit l’espace 
de tous les dangers ? 

Ces autres avec lesquels on a affaire, ce sont les nôtres. Se joue dans la famille l’articulation 
entre proximité et distance, similitude et différence. Une famille, ce n’est pas un club, des 
amis, un parti politique. Les membres sont réunis sur un fond d’appartenance, d’hospitalité 
généalogique. S’y articulent aussi les questions de la mort et du sexe, de la nature et de la 
culture. 

Dans le familial, le biologique et le symbolique sont activés. Il s’y vit une nécessité de ce qui 
me lie à l’autre, qui s’impose – on ne choisit pas sa famille ! Comment se débat-on avec 
cette nécessité ? La violence en famille percute cette dimension. Même si on est 
ultraviolent, on peut se laisser croire que l’on s’aimera toujours. Inversement, la violence 
peut être là pour s’arracher à ce poids familial. Parricides, matricides, infanticides, chaque 
forme exprime des dimensions différentes. 

Quel type de barbarie exprime par exemple l’inceste ? 



C’est une volonté de puissance qui s’exprime. On prend l’autre pour un objet. L’acte 
s’appuie aussi sur l’axe vertical de parentalité et de filiation. Une génération essaye de 
prendre un pouvoir à l’égard de l’autre. Les violences conjugales s’inscrivent, elles, dans un 
axe horizontal. Le sujet des pulsions et du désir engagés dans une relation amoureuse et 
d’extériorisation est activé. 

Quels effets psychiques peuvent avoir la maltraitance chez l’enfant ? 

La famille est le lieu des apprentissages des jeux relationnels et d’enjeux de la 
reconnaissance, fondée sur l’amour, la justice et l’estime. Peuvent se déployer trois 
registres de maltraitance : le refus d’aimer dans le désinvestissement affectif ou la brisure 
du lien sécurisant dans le viol, le refus de considérer l’enfant comme sujet de droit, même 
mineur, dans l’injustice faite à ses droits fondamentaux (séquestration, traitement inégal, 
déshéritage), le refus de reconnaissance sociale sous la figure du mépris, qui produit de la 
négligence, de l’humiliation et de la mésestime sociale – mauvais traitements, absence 
d’inscription sociale, déni des relations avec la famille dite élargie, si l’on pense aux grands-
parents, mépris des formes de vie de ses enfants, etc. 

Vous dites que les violences peuvent se déployer dans l’espace et dans le temps… 

Nos manières de vivre se traduisent en architecture. Il n’y a pas de transmission du familial 
sans transcription spatiale. Les sujets vont défendre leurs positions dans l’espace. Le jeu du 
clos et de l’ouvert, de l’entrouvert ou du verrouillé, du montré et du caché, des portes qui 
claquent, voire murées, ou inversement des espaces sans clôtures, expriment spatialement 
de la violence en famille. 

Attention, l’espace ne se résume pas au nombre de mètres carrés. Il est investi d’affects. 
Sur le plan temporel, cela peut se traduire par le temps passé ensemble, temps qualifié ou 
disqualifié, dans le temps long des silences ou des violences gardées secrètes. 

Quel est l’impact du confinement ? Le fait qu’il y ait moins de dehors, que la vie soit 
rétrécie explique-t-il la progression des cas de maltraitances sur mineurs et des violences 
conjugales ? 

Le degré de violence n’est pas indexé au nombre de mètres carrés. Il ne faut pas en avoir 
une vision mécaniste. Comme le dit Gaston Bachelard, l’espace est d’abord investi des 
tensions relationnelles. Le confinement met au jour le caractère dynamique de nos 
inscriptions spatiales : comment faire pour se maintenir chez soi comme sujet et pas 
assujetti. 

Comment penser le droit ? Est-ce le meilleur garde-fou ? 

Il faut attendre du droit, et dans le même temps pas tout en attendre. Il faut que justice soit 
faite, mais tout n’est pas question de justice. Le droit peut donner des leviers pour protéger 
les libertés. Mais l’existence des droits ne suffit pas à ce que les gens s’en emparent. Et le 
monde du vécu relève aussi d’autres catégories, notamment éthique, ontologique (d’où je 



viens), voire spirituelle (comment traverser l’effroi de ces situations qui nous empêchent 
d’être). 

Il serait intéressant d’entendre les traditions religieuses sur ce point. Les épisodes de Caïn 
et Abel, le sacrifice d’Isaac, dans la Bible, dans leur langage symbolique, ont des choses à 
dire sur l’humain, les questions métaphysiques, sans faire de morale ni ingérence. Dans 
l’exemple, violent, de la lapidation de la femme adultère, dans l’Évangile de Jean, Jésus ne 
fait ni la morale, ni d’absolution facile. 

Il invite ses interlocuteurs à approfondir le sens de cette violence en eux, qui les déborde, 
les malmène et trouble leur désir d’être ensemble. Spirituellement, la famille n’est pas un 
programme légal à honorer mais un processus de libération toujours à faire avancer. 

 
 


