CHRONIQUE SPIRITUELLE

LE TROISIEME ET QUATRIEME HOMME

Il y a quelque soixante ans, Francois Roustang (1923-2016), alors jésuite, écrivait dans
Christus un petit article de six pages intitulé « Le troisieme homme », article qui fit alors
grand bruit®. L’auteur y décrivait les hommes et les femmes, ni traditionalistes ni avant-
gardistes, qui s’en allaient de I’Eglise « sur la pointe des pieds », car elle était trop éloignée
des préoccupations qu’ils portaient et des questions qui orientaient leur vie. Le Concile et
les années qui I'avaient précédé leur avaient fait découvrir I'importance de la conscience
humaine, la nécessité de vivre I’Evangile au plus prés des réalités du monde et le contraste
entre le langage de I'Eglise et cette réalité rendant ce langage vide. « Si la doctrine
catholigue est si bien pensée et proclamée aujourd’hui, pourquoi ceux du dehors n’y
percoivent-ils pas une parole neuve, pourquoi ont-ils toujours I'impression d’y entendre
I’écho d’un dialecte que les croyants sont seuls a comprendre et qui les intéresse eux
seuls ? », demandait Roustang. Le troisiéme homme, fonciérement engagé dans I'Eglise,
s’en allait sur la pointe des pieds (comme Roustang lui-méme, quelques années plus tard).
Cette « évaporation des engagés » qu’il décrivait si bien s’est largement confirmée dans les
années qui ont suivi.

Les temps ont changé, mais pas cette évaporation. Nous croyons moins aujourd’hui qu’hier
a des lendemains qui chantent. Les affaires de violences sexuelles et d’abus de pouvoir dans
I’Eglise ont découragé beaucoup de gens mais, parfois, ce sont les petits abus du quotidien
qui font perdre cceur. Une de mes amies m’a téléphoné il y a quelques mois en larmes car,
dans sa paroisse de I'ouest de la France, sa fille ne pouvait subitement plus étre enfant de
choeur, mais « servante d’assemblée » avec une cape bleue et, comme lot de consolation, la
distribution des feuilles de messe. Ce fut pour elle, pourtant engagée de longue date, la
goutte d’eau qui a fait déborder le bénitier. Elle a quitté I'animation des messes et ne
retourne que tres rarement a des célébrations. Un autre couple ami, croisé il y a quelques
jours, m’a raconté quelque chose de semblable. IIs ont des métiers choisis pour vivre
I’Evangile, elle travaille depuis des décennies avec des personnes a la rue dans une
association jumelle d’Emmalds, et lui, avec des jeunes porteurs de handicap. Mais voila,
malade, il a d{ arréter de travailler quelgques mois et n’a plus animé de célébration a cette
occasion. Personne n’a pris de ses nouvelles. Aussi, quand |'affaire de I'abbé Pierre a été
rendue publique et que rien n’en a été commenté dans leur paroisse, elle n’a pas pu
supporter d’affronter seule cette nouvelle. Elle a cessé de venir a la messe et personne ne
s’en est inquiété. Ni son curé, ni ses amis de la paroisse. Personne. Le « troisieme homme »
(qui peut étre une femme), décrit par Roustang, continue de quitter nos communautés sur
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la pointe des pieds et, bien souvent, nul n’est la pour tenter de comprendre, questionner et
peut-étre pleurer avec lui, avec elle.

Pourtant dans le méme moment, les catéchumenes affluent. On ne sait pas tres bien
pourquoi, ni comment. lls disent volontiers ne pas étre dupes de I'état de I'Eglise et étre
passionnés par I'Evangile. C’est incontestablement une magnifique nouvelle qui rappelle a
chacun que I'Esprit souffle ou il veut et comme il veut. Mais il ne faudrait pas que ce

« quatrieme homme » (qui peut comme le troisieme étre une femme) nous fasse oublier
ceux qui s’en vont sans bruit.

Maurice Bellet, de la méme équipe que Francois Roustang et Michel de Certeau dans
Christus, a écrit « dix-sept manieres de prier sans en avoir 'air, utiles a ceux que devoir
prier désespere ». Parmi ces manieres, la quatorzieme énonce que c’est encore maniére de
prier que de s’en aller quand il n’est plus possible de faire autrement : « Sortir de I'église /
quitter la célébration / parce qu’on ne supporte plus / parce qu’on ne peut plus rester / a
cause du trop d’intensité et de hauteur / de ce qui est censé se faire la / en contraste avec
I’échec navrant de ce qui s’y passe en fait / quitter sans scandale, sans contestation, avec
tristesse / et le désir endurant que se léve a nouveau / comment ? comment ? / la lumiére
du grand poéme ol s’inaugure toutes choses?. » Reste cette question abyssale : comment
ne pas tomber dans l'indifférence, tant envers ceux qui arrivent qu’envers ceux qui s’en
vont ?

Anne Lécu, Religieuse dominicaine, médecin dans une maison d’arrét en lle de France
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