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Irons-nous tous au ciel ?
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Moine bénédictin de I'abbaye de Ligugé (Vienne), Frangois Cassingena-Trévedy est
spécialiste de liturgie, grand connaisseur des Péres de I'Eglise, mais aussi artiste et poéte.
Il nous livre son regard sur le ciel.

Dés leur plus jeune age, on parle du ciel aux enfants comme le théatre d'histoires
fantastiques mais aussi comme d'un ailleurs mystérieux ou se trouvent ceux qui sont
morts. Pourquoi le ciel a-t-il une telle importance ?

Le ciel et la terre sont des données fondamentales de I'anthropologie religieuse et le
christianisme n'en a pas le monopole. Le ciel est sur notre téte, la terre sous nos pieds.
Toute notre vie se passe et se pense en cet espace. Le ciel dit sa dimension verticale, son
élan bienheureux, son aspiration sans mesure a la lumiére. « L'homme est une plante
céleste », disait Platon. Pour les Anciens, 'homme se définit comme « un animal qui se tient
debout, les yeux levés vers le ciel », et c'est |a sa dignité. Ciel et terre, haut et bas sont
d'abord des catégories symboliques de notre expérience spirituelle.

Mais le ciel physique existe bien !



Evidemment ! Et comme il est beau | Et comme il nous fait réver ! Et comme nous avons
besoin de lui | Merveilles des levers et des couchers de soleil, des aurores et des orages, des
averses d'étoiles dans le firmament. Les nuages, en particulier (le bleu trop absolu serait
ennuyeux, n'est-ce pas ?), sont des objets de contemplation infinie. Ce n'est pas pour rien
qu'ils ont tant inspiré les peintres. Je pense a ces mots de Charles Baudelaire dans «
L'étranger », tiré des Petits poemes en prose (1869) : « - Eh ! qu'aimes-tu donc,
extraordinaire étranger ? - J'aime les nuages... les nuages qui passent... la-bas... la-bas... les
merveilleux nuages ! »

Le ciel de notre foi n'est pas ailleurs, mais a l'intérieur, il n'est pas aprés, mais maintenant.
Quel est le ciel auquel croient les chrétiens ?

Ce n'est pas un lieu géographique ni physique, contrairement a ce qu'imaginent avec
maladresse trop de croyants. « Pourquoi restez-vous la a regarder le ciel », disent les anges
de I'Ascension. Il nous faut simplifier, dépouiller notre regard : le ciel de notre foi n'est pas
ailleurs, mais a l'intérieur, il n'est pas apres, mais maintenant. Jésus |'explique a ses
disciples : « Le Royaume de Dieu ne vient pas avec (des signes) a observer ; et on ne dira pas
:"llestici I"ou : "ll est la !" car voici que le royaume de Dieu est au-dedans de vous » (Luc
17, 21).

Que disons-nous, alors, quand nous répétons cette priere que Jésus lui-méme
a enseignée : « Notre Pére, qui es aux cieux... » ?

Les premiers hommes qui sont allés dans I'espace en sont revenus triomphants en disant
gu'ils n'avaient pas trouvé Dieu. On préte cette phrase a I'astronaute russe Youri Gagarine :
« J'ai volé dans I'espace, mais je n'ai pas vu Dieu. » La belle affaire ! Quelle naiveté ! Ce que
nous signifions dans le Notre Pere, c'est que, au fond, le Pére méme est le ciel, tout notre
ciel. Pour le dire encore autrement, le ciel, c'est I'intimité de Dieu lui-méme. Dieu ne flotte
pas dans le ciel : il le remplit. Quand Jésus monte au ciel, il monte au Pére, et la seule
ascension qui nous est proposée a sa suite est bien une ascension vers « son Pére et notre
Pere ».

Nous venons d'un amour premier et nous allons vers un amour ultime.
Ou va-t-on apres la mort ?

J'ose dire que I'apres ne m'intéresse pas. Je m'explique : je crois que I'on confond trop
souvent le posthume et I'eschatologique, autrement dit la suite chronologique des choses
et la finalité ultime des choses. Il n'y a pas d'aprés : on entre dans une autre dimension. Le
ciel, ce n'est pas une espece de retraite que I'on préparerait en cumulant des points sur la
terre. Ce n'est pas non plus un lieu d'évasion comme on irait a I'étranger. Ni un strapontin
devant le bon Dieu ! Nous venons d'un amour premier et nous allons vers un amour ultime.
Nous « entrons dans la Vie », comme disait la petite Thérése. Nous suivons la méme
trajectoire que le Christ qui est en vérité notre unique « moyen de transport » depuis le
Pere et vers le Pere.
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Justement, comment comprendre le geste de Dieu qui se fait homme en Jésus
? Est-ce le ciel qui descend sur la Terre ?

Oui, mais ce n'est pas le ciel qui nous tombe sur la téte. Ce n'est pas un geste de
condescendance dédaigneuse. Jésus-Christ est « descendu du ciel », mais il monte aussi de
la terre. |l est de la terre et du ciel, du Pere et de chez nous. Le ciel germe de la terre, et
chacun de nous est responsable de le faire germer ici-bas dans son propre jardin. En Jésus-
Christ qui « monte au ciel », c'est toute I'humanité qui s'éléeve au sommet de sa vocation
divine. Comme il faudrait nous laisser aspirer par ce mouvement de I'homme qui monte au
plus haut de Dieu ! Ce que dit le mot « ciel », c'est essentiellement une aspiration inouie.

En Jésus-Christ qui « monte au ciel », c'est toute I'humanité qui s'éléve au sommet de sa
vocation divine.

L'une des images développée dans I'Evangile est celle du ciel comme un festin
de noces. Que comprendre de cette allégorie ?

Elle nous rejoint dans nos aspirations profondes ! Que désire I'homme au fond de lui-méme
? Etre aimé, étre heureux, faire la féte ! Le ciel, c'est cette féte, I'expérience d'un banquet
ou nous nous retrouvons en communion avec Dieu et avec ceux qu'il aime. On peut dire
que le ciel c'est « étre avec le Christ » et avec les autres, entrer dans la vie relationnelle de
Dieu-Trinité, et entrer dans la société de Dieu, dans I'amicale de Dieu qui est I'humanité
enfin ramassée en son coeur. Encore une fois le ciel n'est pas ailleurs, mais au-dedans.
C'est-a-dire en Dieu qui vient faire en nous sa demeure.



Vous dites que le ciel n'est pas apres, mais maintenant. Qu'entendez-vous par
la?

On fait I'expérience du ciel dés aujourd'hui dans I'amour, dans I'amitié, dans tout travail
éclairant des mains, de l'intelligence et du coeur. Dés qu'une oeuvre d'art ou d'amour nous
conduit sur le seuil d'une grande émotion, c'est une fenétre qui s'ouvre sur le ciel. Je pense
au récit du baptéme du Christ ou il est dit que « les cieux s'ouvrirent » pour lui(Matthieu 3,
16). Je crois que pour chacun de nous, il y a des moments ou le ciel s'ouvre. Mais ce n'est
pas un grand ciel triomphaliste au-dessus de nos tétes. Comme dans ce poéme de Paul
Verlaine qui, depuis sa cellule, n'en apercoit qu'un coin : « Le ciel est, par-dessus le toit, / Si
bleu, si calme » ! On |'entrevoit a travers des fissures, des déchirures. Peut-étre est-ce
surtout entre nos ruines et a travers nos larmes que nous voyons le ciel.

Je crois que pour chacun de nous, il y a des moments ou le ciel s'ouvre.
Le ciel ne veut donc pas dire I'absence de souffrance ?

Comment peut-on chercher le Royaume sans rencontrer la souffrance en chemin ? Le ciel
ne se mérite pas, sans doute, mais il ne se découvre qu'a travers le mystere pascal. Les
marchands de bonheur artificiel (il y en a beaucoup aujourd'hui) nous mentent : la
souffrance entre dans le tissu quotidien de notre vie et il nous faut confectionner de la joie
avec. Le ciel implique un dépouillement : on n'y rentre que nu. C'est ce que veut dire
I'image évangélique de la « porte étroite ».

Quelle est, selon vous, la spécificité chrétienne du ciel ?

Peut-étre est-ce son aspect « social », au sens théologique du terme. La description qui est
faite dans I'Apocalypse de Jean est évocatrice : « Je vis une foule immense que personne ne
pouvait compter, de toute nation, de toute tribu, de tout peuple et de toute langue » (7, 9).
Pas de ciel pour qui veut rester seul. Le ciel nouveau que nous espérons est une humanité
riant aux larmes sous le soleil de Dieu. Mais dés a présent, partout ou il se fait plus de
communion, le ciel est en travail. « A ceci, tous reconnaitront que vous étes mes disciples : si
vous avez de I'amour les uns pour les autres », dit Jésus (Jean 13, 35). Et cela se décline en
choses tres concretes : « J'avais faim et vous m'avez donné a manger, j'avais soif, et vous
m'avez donné a boire », etc.(Matthieu 25, 35). Tous ceux qui travaillent a plus de vérité, a
plus de beauté, a plus d'amitié, sont dans I'obscur ici-bas des artisans du ciel.

Un enfer avec des diables fourchus n'est pas plus convaincant qu'un ciel avec des angelots.
Qu'est-ce que l'enfer ?

Bernanos disait tout simplement : « L'enfer, c'est de ne plus aimer. » La aussi, chacun en fait
I'expérience dés maintenant dans les déserts de I'amour : celui qu'il ne recoit pas, comme
celui qu'il refuse de donner. L'enfer, c'est I'envers de I'amour. Un enfer avec des diables
fourchus n'est pas plus convaincant qu'un ciel avec des angelots. La Shoah suffit, les



horreurs de I'histoire et de I'actualité suffisent : I'enfer, réel, historique, est de notre entiére
responsabilité. Quelle monstruosité ce serait de forger un enfer supplémentaire et, pis
encore, de nous arroger le droit d'en nommer les ressortissants | Mais la possibilité d'un
refus lucide et définitif a I'amour de Dieu reste bel et bien un mystere. Notons, en tout cas,
que I'Eglise n'a jamais rempli officiellement I'enfer : elle canonise, certes, mais elle n'«
infernise » jamais.

On a parfois le sentiment que notre société a perdu le désir du ciel...

C'est vrai que le ciel sublime, vertigineux, est désespérément absent de notre monde
médiatiquement conditionné. La dimension transcendante - le ciel - fait une peur bleue a
nos contemporains, car il représente l'inconnu, « I'immatitrisable ». Mais ce n'est la sans
doute qu'une facade, car des que I'on prend I'homme par son humanité profonde, par
I'étincelle qui I'habite, il y a un ciel qui bourgeonne. Ceci dit, il y a aujourd'hui beaucoup
d'assassins du ciel. Je pense a toute la culture contemporaine de la laideur et de la violence,
a toute une laicité intolérante et allergique au mystere, et aussi, a l'intérieur de l'institution
ecclésiale, aux drames de la pédophilie. Mais ne perdons pas espoir : au fond de chaque
homme il y a un ciel enterré qui attend que des artisans de lumiére lui rendent son aurore.



