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Et tout s’est arrêté… Ce monde lancé comme un bolide dans sa course folle, ce 
monde dont nous savions tous qu’il courait à sa perte mais dont personne ne 
trouvait le bouton « arrêt d’urgence », cette gigantesque machine a 
soudainement été stoppée net. A cause d’une toute petite bête, un tout petit 
parasite invisible à l’oeil nu, un petit virus de rien du tout… Quelle ironie ! Et 
nous voilà contraints à ne plus bouger et à ne plus rien faire. Mais que va t-il se 
passer après ? Lorsque le monde va reprendre sa marche ; après, lorsque la 
vilaine petite bête aura été vaincue ? A quoi ressemblera notre vie après ?  
 
Après ? Nous souvenant de ce que nous aurons vécu dans ce long confinement, 
nous déciderons d’un jour dans la semaine où nous cesserons de travailler car 
nous aurons redécouvert comme il est bon de s'arrêter ; un long jour pour 
goûter le temps qui passe et les autres qui nous entourent. Et nous appellerons 
cela le dimanche.  
 
Après ? Ceux qui habiteront sous le même toit, passeront au moins 3 soirées 
par semaine ensemble, à jouer, à parler, à prendre soin les uns des autres et 
aussi à téléphoner à papy qui vit seul de l’autre côté de la ville ou aux cousins 
qui sont loin. Et nous appellerons cela la famille.  
 
Après ? Nous écrirons dans la Constitution qu’on ne peut pas tout acheter, qu’il 
faut faire la différence entre besoin et caprice, entre désir et convoitise ; qu’un 
arbre a besoin de temps pour pousser et que le temps qui prend son temps est 
une bonne chose. Que l’homme n’a jamais été et ne sera jamais tout-puissant 
et que cette limite, cette fragilité inscrite au fond de son être est une 
bénédiction puisqu’elle est la condition de possibilité de tout amour. Et nous 
appellerons cela la sagesse.  
 
Après ? Nous applaudirons chaque jour, pas seulement le personnel médical à 
20h mais aussi les éboueurs à 6h, les postiers à 7h, les boulangers à 8h, les 
chauffeurs de bus à 9h, les élus à 10h et ainsi de suite. Oui, j’ai bien écrit les 
élus, car dans cette longue traversée du désert, nous aurons redécouvert le 
sens du service de l’Etat, du dévouement et du Bien Commun. Nous 
applaudirons toutes celles et ceux qui, d’une manière ou d’une autre, sont au 
service de leur prochain. Et nous appellerons cela la gratitude.  



Après ? Nous déciderons de ne plus nous énerver dans la file d’attente devant 
les magasins et de profiter de ce temps pour parler aux personnes qui comme 
nous, attendent leur tour. Parce que nous aurons redécouvert que le temps ne 
nous appartient pas ; que Celui qui nous l’a donné ne nous a rien fait payer et 
que décidément, non, le temps ce n’est pas de l’argent ! Le temps c’est  
un don à recevoir et chaque minute un cadeau à goûter. Et nous appellerons 
cela la patience. Après ? Nous pourrons décider de transformer tous les 
groupes WhatsApp créés entre voisins pendant cette longue épreuve, en 
groupes réels, de dîners partagés, de nouvelles échangées, d’entraide pour 
aller faire les courses où amener les enfants à l’école. Et nous appellerons cela 
la fraternité.  
 
Après ? Nous rirons en pensant à avant, lorsque nous étions tombés dans 
esclavage d’une machine financière que nous avions nous-mêmes créée, cette 
poigne despotique broyant des vies humaines et saccageant la planète. Après, 
nous remettrons l’homme au centre de tout parce qu’aucune vie ne mérite 
d’être sacrifiée au nom d’un système, quel qu’il soit. Et nous appellerons cela la 
justice.  
 
Après ? Nous nous souviendrons que ce virus s’est transmis entre nous sans 
faire de distinction de couleur de peau, de culture, de niveau de revenu ou de 
religion. Simplement parce que nous appartenons tous à l’espèce humaine. 
Simplement parce que nous sommes humains. Et de cela nous aurons appris 
que si nous pouvons nous transmettre le pire, nous pouvons aussi nous 
transmettre le meilleur. Simplement parce que nous sommes humains. Et nous 
appellerons cela l’humanité.  
 
Après ? Dans nos maisons, dans nos familles, il y aura de nombreuses chaises 
vides et nous pleurerons celles et ceux qui ne verront jamais cet après. Mais ce 
que nous aurons vécu aura été si douloureux et si intense à la fois que nous 
aurons découvert ce lien entre nous, cette communion plus forte que la 
distance géographique. Et nous saurons que ce lien qui se joue de l’espace, se 
joue aussi du temps ; que ce lien passe la mort. Et ce lien entre nous qui unit ce 
côté-ci et l’autre de la rue, ce côté-ci et l’autre de la mort, ce côté-ci et l’autre 
de la vie, nous l’appellerons Dieu. 
  
Après ? Après ce sera différent d'avant mais pour vivre cet après, il nous faut 

traverser le présent. Il nous faut consentir à cette autre mort qui se joue en 

nous, cette mort bien plus éprouvante que la mort physique. Car il n'y a pas de 

résurrection sans passion, pas de vie sans passer par la mort, pas de vraie paix 



sans avoir vaincu sa propre haine, ni de joie sans avoir traversé la tristesse. Et 

pour dire cela, pour dire cette lente transformation de nous qui s'accomplit au 

cœur de l'épreuve, cette longue gestation de nous-mêmes, pour dire cela, il 

n'existe pas de mot. 


